Tư liệu lịch sử

Thế giới của các Hoạn quan xưa - thế giới của những bi kịch

TÂN AN

Trong lịch sử các nước phương Đông xưa, điển hình là Trung Quốc, có những viên quan đặc biệt, nôm na gọi là Hoạn quan, còn theo cách gọi cấp bậc trong triều là Thái giám. Trong triều đình phong kiến Trung Quốc, nô bộc đích thực của Hoàng đế, chính là những Hoạn quan.

Mặt khác, hầu hết những vị Hoàng đế ngay từ bé, vừa rời vú mẹ đã được các Hoạn quan chăm chút nuôi dưỡng. Bởi thế mà các Hoàng đế nhiều khi lại tin cậy những Hoạn quan hơn tất cả mọi người, kể cả hoàng hậu là mẹ đẻ!

Thầy Lê Xuân Phương và bài Văn tế trận vong tướng sĩ

Bài Văn tế trận vong tướng sĩ (tương truyền của Nguyễn Văn Thành) xưa thường được coi là một áng văn biền ngẫu thuộc loại kiệt tác. Trước năm 1945, ở các trường thời thuộc Pháp, nó thường được đem dạy ở cấp 2, bậc Thành chung, vì lên đến cấp 3, bậc Tú tài, không còn thời gian dành cho văn học Việt Nam nữa. Ở trường trung học Khải Định tại Huế, lớp chúng tôi đã được thầy Lê Xuân Phương dành ra mấy buổi dạy cho bài đó.

Thắng cảnh Hồ Gươm

NGUYỄN QUẢNG TUÂN

Hướng đến 1000 năm Thăng Long - Hà Nội

Hà Nội với cảnh cũ người xưa thì rất nhiều, nhưng đẹp nhất về phong cảnh vẫn là Hồ Gươm ở ngay trung tâm thành phố, và thường là đề tài cho mọi người ca ngợi như bốn câu sau đây của Á Nam Trần Tuấn Khải:

Rủ nhau xem cảnh Kiếm hồ,
Xem cầu Thê Húc, xem chùa Ngọc Sơn.
Đài nghiên, tháp bút chưa mòn,
Hỏi ai xây dựng nên non nước này?

Thả tù binh Pháp giữa Sài Gòn 1950

Tiếp tôi trên gác lửng căn phố góc đường Nguyễn Biểu - Trần Hưng Đạo, anh Nguyễn Duy Thanh, cán bộ Chi Quân báo đặc biệt Sài Gòn năm xưa, người có đôi mày rậm và nụ cười đôn hậu dễ mến, tuy tuổi đã ngoài bảy mươi, nhưng đầu óc vẫn minh mẫn sáng suốt như thuở còn trai trẻ hoạt động bí mật. Anh là người duy nhất còn lại trong tổ hành động được giao nhiệm vụ đặc biệt đột xuất: thả tù binh Pháp giữa trung tâm đô thành Sài Gòn, một chiến công làm nức lòng chiến sĩ ngành Quân báo Nam bộ và Khu 8 lúc đó. Anh xúc động kể lại:

Tạo dựng thế tương hỗ và cộng sinh sức mạnh trong không gian chiến lược Á - Âu

Đại lục Á-Âu có tầm quan trọng đặc biệt về địa - chính trị, địa - kinh tế và địa - văn hóa trong đời sống bang giao quốc tế.

Tầm nhìn Lê Duẩn

Cố Tổng Bí thư Lê Duẩn là “người học trò xuất sắc của Chủ tịch Hồ Chí Minh, nhà lãnh đạo lỗi lạc của Đảng, người cống hiến trọn đời cho sự nghiệp giải phóng dân tộc, thống nhất Tổ quốc, tiến lên chủ nghĩa xã hội…”(1).

Sài Gòn - đêm giao hưởng

Ngày 1/6/1975, tại Nhà hát Lớn Sài Gòn đã diễn ra một buổi hòa nhạc gây xôn xao dư luận “Hòn Ngọc Viễn Đông”: “Giữa không khí tưng bừng của những ngày sau giải phóng, khi người dân Sài Gòn đã quen với những ca khúc kháng chiến, với hình ảnh kiêu dũng nhưng dung dị chân chất của các anh bộ đội cụ Hồ thì bỗng xuất hiện một dàn nhạc giao hưởng hoành tráng, nổi bật giữa 100 nhạc công là một người mặc vét đuôi tôm cầm gậy chỉ huy hiện lên như một hoàng tử....”.

Rồng vàng Thăng Long, Rồng lửa Hà Nội

TRẦN KỲ

Hướng tới 1000 năm Thăng Long – Hà Nội

Năm 1010, Lý Thái Tổ phán truyền: Đại La ở giữa đồng bằng, vị trí trung tâm đất nước, giao thông thủy bộ đều thuận tiện. Nơi đó, sẽ trở thành trung tâm chính trị, kinh tế, văn hóa, tiện cho việc công thủ, xứng đáng là kinh đô của một quốc gia độc lập.

Năm 1972, Rồng bay lên lần này, không phải là một mà cả đàn hàng trăm con. Rồng bay lên lần này, không phải do trời làm, mà do con cháu Bác Hồ tạo dựng. Đàn rồng bay làm quân thù bàng hoàng, sửng sốt, bạn bè khắp năm châu khâm phục, reo vui.

Rêu phong soi bóng

Nói đến Hà Nội là nói đến hồ Hoàn Kiếm, kèm theo đó là đền Ngọc Sơn và Tháp Rùa. Hơn nữa, Tháp Rùa đã đi vào thơ, nhạc, họa của văn nghệ sĩ đất Hà thành từ xưa đến nay. Sự nuối tiếc đã thành công, giữ lại Tháp Rùa, với ý nghĩa bảo tồn được một di tích đã gắn bó với đời sống của thủ đô hơn một thế kỷ qua. Nhưng mọi chuyện quanh Tháp Rùa cũng còn nhiều điều chưa được bày tỏ, làm cho du khách thập phương đến chưa thấy được điều gì nổi lên, không lạnh nhạt nhưng cũng chẳng trầm trồ thán phục.