Thư giãn

Cuộc thi của trẻ mục đồng

Ba cậu học trò gặp nhau cùng nghỉ dưới một bóng mát cây xanh. Đứa chăn trâu, đứa chăn bò, đứa dắt dê. Chúng tán gẫu rất nhiều chuyện. Rồi một đứa lanh lợi đề xướng: Bọn nhóc chúng mình không có nhan sắc để thi hoa hậu, không có tiền để thi doanh nhân, giọng lại khàn khàn vịt đực và chua như... khế... nên cũng chẳng hòng thi ca sĩ. Mà ở chỗ này, tìm đâu ra người hâm mộ vỗ tay, tặng hoa. Vậy ta thi nhau cái đầu xem đứa nào biết nhận xét tinh tường về mấy con vật thân quen nhé – xem là con vật, nó có đặc điểm gì khác với Con Người?...

Cuộc họp kéo dài ba mươi năm

Thanh Tịnh, nhà thơ của xứ Huế mộng mơ, từ một thi sĩ lãng mạn tiền chiến đã trở thành nhà thơ chiến sĩ. Sinh thời, ông đã từng là chủ nhiệm Tạp chí Văn Nghệ Quân Đội, mang quân hàm Đại tá.

Con trâu chết (*)

Một buổi trưa hè oi ả, đã đúng ngọ, cửa công đường hết người vào ra. Trong quán nước tuềnh toàng bên trái cửa huyện, một người đứng tuổi bận chiếc áo the bạc màu, chiếc quần trúc bâu cháo lòng đang ngồi nhấp bát chè xanh, chăm chú nghe mấy người dân quanh vùng than vãn về nạn cửa quyền, đút lót nơi cửa quan. Từ cai lệ, nha lại đến quan phụ mẫu đều phải có tiền mới lọt cửa.

Còn hay hơn cả thơ Đường nữa

Năm 1939, Huy Cận đang là sinh viên trường Cao đẳng Nông lâm ở Hà Nội, trọ tại tầng 2 số 40 Hàng Than. Tầng dưới là gia đình nhà thơ đã thành danh Lưu Trọng Lư. Một hôm Lưu Trọng Lư ở nhà, thấy Huy Cận đi học về vừa xuống xe đạp, liền hớn hở chạy ra nói to:

Chút kỷ niệm về nhà thơ Truy Phong

Trong đám cưới ở huyện duyên hải Trà Vinh thời chống Pháp, chú rể là anh bộ đội tên Cao Huy Dương, còn cô dâu là Trần Kim Đồng, cán bộ phụ nữ huyện.

Chữ “L”

Trên TV, tình cờ tôi được xem đoạn giới thiệu một nữ học giả người Hồng Kông giảng bài cho một lớp học viên loại xịn của thành phố ta. Gọi là học viên loại xịn vì toàn là CEO, mà nếu không phải là CEO thì chí ít cũng phải là người có khả năng trả 500 USD cho một khóa học có (3 ngày x 4 = 12 giờ).

Chế Lan Viên bấm huyệt Nguyễn Đình

NGUYỄN BÙI VỢI

Nghe anh em ở báo Văn Nghệ phàn nàn rằng dạo này Nguyễn Đình phát biểu rất dài và lúc nào cũng dẫn Lép Tônstôi tràng giang đại hải, Chế Lan Viên nghĩ cách cứu anh em.

Cái phiếu dầu

Nhà văn Nguyễn Trí Huân đang vội đi công tác thì nhận được thiệp mời của giám đốc hãng phim Hà Phạm Phú cưới vợ cho con trai.

Bà Nam Cao lên nhận nhuận bút

Vợ nhà văn Nam Cao ở Lý Nhân (Hà Nam Ninh) lên xưởng phim truyện Hà Nội nhận nhuận bút truyện phim “Làng Vũ Đại ngày ấy” (1982). Vì các truyện ngắn của Nam Cao đã được in đi in lại nhiều lần, nay chỉ lại được trích sử dụng vào đề cương kịch bản phim, nên năm ấy chỉ được trả 2.000 đồng nhuận bút.