Tĩnh Viên mà động lòng người nghìn năm - (TỐ HỮU)
Tôi lại về thăm Viên Tĩnh Viên.
Nhà văn Vũ Thị Thường thoáng chút ngạc nhiên niềm nở đón bạn.
Tôi đã về Viên Tĩnh Viên nhiều lần, trước và sau ngày nhà thơ Chế Lan Viên qua đời. Những năm gần đây, hễ có dịp vào miền Nam, thế nào tôi cũng thu xếp trở lại khu vườn đốt nén hương trước di ảnh anh và thăm gia đình, lần nào cũng gọi điện báo trước nhỡ không may gặp lúc chủ vắng nhà. Lần này thì chịu. Chiếc máy để bàn cứ tuýt tuýt liên hồi. Bấm số máy cầm tay thì luôn nghe câu bất hủ “tạm thời không liên lạc được”. Hóa ra, đơn giản thôi, nhà thay số điện thoại.
